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UMA SEPARACAO

N\

<Hoje um dos irm@os me perguntou: seré que & uma prisdo ferrivel,
ndo ser capaz de se mover do lugar onde se estée>

<E vocé respondeu?...>

<Eu Ihe disse que sou agora mais livre do que ele. A incapacidade
de movimento me liberta da obrigagéo de agir.>

<Vocés que falam linguas, como s@o mentirosos.>

Han Fei-tzu estava sentado na posi¢ao de 16tus no assoalho de madei-
ra ao lado do leito de sua esposa doente. Talvez ele estivesse dormin-
do até um momento atras; nao sabia dizer. Mas, nesse instante, tinha
consciéncia da menor mudanca na respiragdo dela, uma mudanca tio
sutil quanto o vento provocado pela passagem de uma borboleta.

Jiang-qing, por sua vez, também devia ter detectado alguma mu-
danca nele, pois nada havia dito até entdo, mas falava agora. Sua voz
era muito baixa. Mas Han Fei-tzu conseguiu ouvi-la com clareza, pois
a casa estava em siléncio. Ele havia pedido a seus amigos e criados que
fizessem siléncio no anoitecer da vida de Jiang-qing. Haveria tempo
bastante para barulhos descuidados durante a longa noite que viria,
quando ndo houvesse mais palavras sussurradas dos seus labios.

— Ainda n&o morri — ela disse.

Ela o recebera com essas palavras toda vez que acordara, nos tlti-
mos dias. No inicio, tais palavras pareceram-lhe estranhas ou ironicas,
mas agora sabia que sua esposa falava com desapontamento. Ela an-
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siava pela morte, nao porque nio amasse a vida, mas porque a morte
era inevitavel, e o que no podia ser afastado devia ser aceito. Este era
o Caminho. Jiang-qing nunca dera um so6 passo fora do Caminho em
toda sua vida.

— Entdo os deuses sdo generosos comigo — disse Han Fei-tzu.

— Com vocé — ela sussurrou. — O que estamos contemplando?

Era a sua forma de pedir-lhe que compartilhasse seus pensamentos
mais intimos. Quando outros lhe perguntavam sobre seus pensamen-
tos intimos, ele sentia que estava sendo espionado. Mas Jiang-qing
perguntava apenas para poder pensar a mesma coisa; fazia parte do
fato de eles terem se tornado uma s6 alma.

— Estamos contemplando a natureza do desejo — Han Fei-tzu
disse.

— Os desejos de quem? — perguntou ela. — E pelo qué?

“Meu desejo de que seus o0ssos sarem e fiquem fortes, para que nio
se quebrem com a mais leve pressio. Que vocé possa se levantar no-
vamente, ou até mesmo erguer um braco sem que seus proprios mus-
culos arranquem pedacos de ossos ou facam o 0sso se quebrar com
a tensdo. Que eu nio tivesse que ver vocé definhando até vir a pesar
apenas dezoito quilos. Eu nio sabia como éramos perfeitamente feli-
zes até perceber que ndo poderiamos mais ficar juntos.”

— Meu desejo — respondeu ele. — Por vocé.

— “Voce s6 anseia pelo que nao tem.” Quem foi que disse isso?

— Vocé — disse Han Fei-tzu. — Alguns dizem “pelo que nao pode
ter”. Outros dizem “pelo que nao deve ter”. Eu digo: “Vocé so pode an-
siar realmente por aquilo que sempre vai desejar.”

— Voceé vai me ter para sempre.

— Vou perder vocé esta noite. Ou amanha. Ou semana que vem.

— Vamos contemplar a natureza do desejo — disse Jiang-qing.
Como antes, ela usava a filosofia para tira-lo da melancolia medita-
tiva.

Ele resistiu, mas apenas de brincadeira.

— Voceé ¢ uma lider dura — disse Han Fei-tzu. — Como sua an-
cestral-do-coracao, nio faz nenhuma concessio a fragilidade das ou-
tras pessoas.

Jiang-qing recebera o nome de uma lider revolucionaria do pas-
sado longinquo, que tentara liderar o povo a um novo Caminho, mas
fora derrubada por covardes de coracio fraco. “Nio ¢ certo”, pensou
Han Fei-tzu, “que minha esposa morra antes de mim. A ancestral-do-
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coracdo dela viveu mais do que o marido. Além do mais, as esposas
devem sobreviver aos maridos. As mulheres sio mais completas inte-
riormente. Também sio melhores na arte de viver nos filhos. Nunca
sdo tdo solitarias quanto um homem sozinho.”

Jiang-qing recusou-se a deixa-lo voltar a remoer os pensamentos.

— Quando a esposa de um homem morre, o que ele deseja?

Inconformado, Han Fei-tzu deu a ela a resposta mais falsa possivel
para a pergunta.

— Deitar-se com ela — disse.

— O desejo do corpo — disse Jiang-qing.

Como ela parecia determinada a ter essa conversa, Han Fei-tzu
apresentou-lhe o catalogo.

— O desejo do corpo ¢ agir. Isto inclui todos os toques, casuais e
intimos, e todos os movimentos habituais. Por isso, ele vé um movi-
mento com o canto dos olhos e pensa que viu a esposa morta passar
pela porta, e nao fica satisfeito enquanto nao vai até a porta e confirma
que ndo era a esposa. Por isso, acorda de um sonho em que ouviu a voz
dela, e se vé respondendo em voz alta como se ela pudesse ouvi-lo.

— O que mais? — Jiang-qing perguntou.

— Estou cansado de filosofia — disse Han Fei-tzu. — Pode ser
que 0s gregos encontrassem conforto nela, mas eu nao encontro.

— O desejo do espirito — disse Jiang-qing, insistindo.

— Porque o espirito € da terra, ele é aquela parte que faz coisas
novas a partir das velhas. O marido anseia por todas as coisas incom-
pletas que ele e a esposa faziam quando ela morreu, e todos os sonhos
nio-comegados sobre o que teriam feito se ela tivesse continuado viva.
Por isso um homem fica bravo com seus filhos por serem tio parecidos
com ele e nio parecidos o bastante com a esposa morta. Por isso um
homem odeia a casa em que viveram juntos, porque ou ele nio a altera,
fazendo com que ela esteja tdo morta quanto a esposa, ou porque ele
aaltera, o que faz com que a casa nao apresente mais aquela parte que
era criacdo dela.

— Vocé ndo tem que ficar bravo com nossa pequena Qing-jao
— disse Jiang-qing.

— Por qué? — Han Fei-tzu perguntou. — Entdo vocé vai ficar e
me ajudar a ensina-la a ser uma mulher? Tudo o que sou capaz de en-
sinar a ela é a ser o que eu sou: frio e duro, forte e vigoroso, como a ob-
sidiana. Se ela ficar assim, apesar de se parecer tanto com vocé, como
vou conseguir deixar de ficar bravo?
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— Porque vocé também pode ensinar a ela tudo que eu sou —
Jiang-qing disse.

— Se eu tivesse qualquer parte sua em mim — disse Han Fei-tzu
—, ndo precisaria casar com vocé para me tornar uma pessoa comple-
ta. — Agora ele a provocava usando a filosofia para desviar a conversa
do assunto doloroso. — Este ¢é o desejo da alma. Porque a alma ¢é feita
de luz e vive no ar, ela € aquela parte que concebe e conserva ideias,
especialmente a ideia do proprio ser. O marido anseia por seu ser com-
pleto, que era composto pelo marido e a esposa juntos. Por isso ele
nunca cré em qualquer um dos seus proprios pensamentos, porque
ha sempre uma pergunta em sua mente, para a qual os pensamentos
da esposa seriam a tnica resposta possivel. Por isso o mundo inteiro
parece morto para ele, porque ele nio consegue acreditar que nada
mantera seu significado perante o ataque violento da pergunta que
nao tem resposta.

— Muito profundo — Jiang-qing disse.

— Se eu fosse japonés cometeria o seppuku e esparramaria minhas
entranhas no jarro que contém suas cinzas.

— Faria sujeira demais — ela disse.

Ele sorriu.

— Entdo eu devia ser um hindu antigo, e queimar a mim mesmo
em sua pira.

Mas ela ndo estava mais brincando.

— Qing-jao — sussurrou.

Ela o lembrava de que ele ndo podia fazer nada tao bombastico
quanto morrer com ela. Havia a pequena Qing-jao que precisava dos
cuidados dele.

Entdo Han Fei-tzu respondeu-lhe com seriedade:

— Como posso ensinar a ela a ser o que vocé &

— Tudo o que ha de bom em mim — disse Jiang-qing — vem do
Caminho. Se vocé ensina-la a obedecer aos deuses, honrar os ances-
trais, amar as pessoas € servir aos senhores, estarei nela tanto quanto
voce estara.

— Eu estaria ensinando a ela o Caminho como parte de mim
mesmo — disse Han Fei-tzu.

— Nao — disse Jiang-qing. — O Caminho ndo é uma parte natural
de vocé, meu marido. Mesmo com os deuses falando-lhe todos os dias,
voce insiste em acreditar num mundo em que tudo pode ser explicado
por causas haturais.

XE Miolo_2010indd 18 @ 1932010 151154



Xenocidio

— Eu obedeco aos deuses.

Pensou, amargurado, que ndo tinha opcao; que até mesmo adiar a
obediéncia era uma tortura.

— Mas vocé nio os conhece. Nao ama as realizacoes deles.

— O Caminho ¢ amar as pessoas. Aos deuses nos simplesmente
obedecemos. — “Como posso amar deuses que me humilham e ator-
mentam a cada oportunidade?”

— Amamos as pessoas porque sdo criaturas dos deuses.

— Naio me faca sermoes.

Ela suspirou.

A tristeza dela o atingiu como uma picada de aranha.

— Eu queria que voce fizesse sermoes para mim para sempre —
disse Han Fei-tzu.

— Voceé se casou comigo porque sabia que eu amava os deuses e
que esse amor por eles era algo que faltava completamente a vocé. E
assim que eu o completo.

Como poderia argumentar com ela, quando sabia que nesse exa-
to momento ele odiava os deuses por tudo que lhe haviam feito, por
tudo que o fizeram realizar, por tudo que tinham roubado dele em
sua vida.

— Prometa-me — Jiang-qing disse.

Ele sabia o que essas palavras significavam. Ela sentia a morte se
aproximar; estava depositando o peso de sua vida sobre ele. Um peso
que ele carregaria com alegria. Era perder a companhia dela no Cami-
nho que ele havia temido durante tanto tempo.

— Prometa que vai ensinar Qing-jao a amar os deuses e a se man-
ter sempre no Caminho. Prometa que vai fazer dela minha filha tanto
quanto sua.

— Mesmo que ela jamais escute as vozes dos deuses?

— O Caminho € para todos, nao s6 para os que ouvem os deuses.

“Pode ser”, pensou Han Fei-tzu, “mas ¢ muito mais facil para os
que ouviam os deuses seguirem o Caminho, porque para eles o pre-
co de se desviar dele é tao terrivel. As pessoas comuns sio livres;
podiam deixar o Caminho e durante anos nio sentir a dor que isto
causava. Os que ouvem os deuses nio podem deixar o Caminho nem
por uma hora.”

— Prometa-me.

“Eu vou. Eu prometo.”
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Mas ndo conseguia dizer as palavras em voz alta. Nao sabia por
que, mas sentia uma relutancia profunda.

No siléncio, enquanto ela aguardava pela promessa dele, ouviram
o som de pés correndo no cascalho que havia na frente da casa. So
podia ser Qing-jao, voltando para casa, vinda do jardim de Sun Cao-
pi. Somente Qing-jao podia correr e fazer barulho durante o periodo
de siléncio. Eles esperaram, sabendo que ela iria direto para o quarto
da mae.

A porta deslizou quase sem fazer barulho. Até mesmo Qing-jao
havia incorporado o suficiente do siléncio imposto, para ser discreta
quando se encontrava na presenc¢a da mae. A despeito de vir nas pon-
tas dos pés, ela mal conseguia deixar de dancar, e quase galopava ao
atravessar o quarto. Mas nio envolveu o pescoco da mae com os bra-
cos; lembrava da licdo, apesar do terrivel hematoma ja ter sumido do
rosto de Jiang-qing, no local onde o abraco ansioso de Qing-jao havia
quebrado seu maxilar trés meses antes.

— Contei vinte e trés carpas brancas no riacho do jardim — Qing-
jao disse.

— Tantas assim? — disse Jiang-qing.

— Acho que elas estavam se mostrando para mim — disse Qing-
jao. — Para que eu pudesse contar todas elas. Nenhuma queria ficar
de fora.

— Eu te amo — sussurrou Jiang-ging.

Han Fei-tzu notou um som novo na voz sussurrada — um som de
pequenos estalos, como bolhas se rompendo a medida que as palavras
eram pronunciadas.

— Vocé acha que ver tantas carpas assim significa que eu vou es-
cutar os deuses? — Qing-jao perguntou.

— Vou pedir aos deuses que falem com vocé — disse Jiang-ging.

De repente, a respiracdo de Jiang-qing ficou rapida e dificil.
Han Fei-tzu ajoelhou-se imediatamente e olhou para a esposa. Os
olhos dela estavam completamente abertos e assustados. O mo-
mento chegara.

Os labios dela se moveram. “Prometa-me”, ela disse, mas sua respi-
ra¢do no era capaz de produzir nenhum som além do ofegar.

— Eu prometo — disse Han Fei-tzu.

Entéo a respiracio dela parou.

— O que os deuses dizem quando falam com a gente? — pergun-
tou Qing-jao.
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— Sua mde esta muito cansada — Han Fei-tzu disse. — Vocé pre-
cisa ir agora.

— Mas ela ndo me respondeu. O que os deuses dizem?

— Eles contam segredos — disse Han Fei-tzu. — Ninguém que
0s ouve 0s repete.

Qing-jao assentiu, compreendendo. Deu um passo para tras, como
que para ir embora, mas parou.

— Posso beijar vocé, mamae?

— Bem suavemente no rosto — disse Han Fei-tzu.

Pelo fato de ser pequena para seus quatro anos, Qing-jao nio teve
de se curvar muito para beijar o rosto da mae.

— Eu amo vocg, mamae.

— E melhor ir agora, Qing-jao — disse Han Fei-tzu.

— Mas mamae nio disse que me ama também.

— Disse sim. Ela disse antes. Lembra? Mas ela esta cansada de-
mais e muito fraca. Agora va.

Ele colocou na voz apenas a dureza necessaria para fazer Qing-jao
sair sem mais perguntas. SO depois que a menina saiu, Han Fei-tzu
permitiu-se sentir algo além do desejo de cuidar da filha. Ajoelhou-se
sobre o corpo de Jiang-ging e tentou imaginar o que acontecia com ela
nesse momento. A alma havia voado e encontrava-se agora no paraiso.
Seu espirito ficaria por ali por muito tempo; talvez o espirito dela fos-
se morar na casa, se ali realmente fosse um local de felicidade para ela.
Pessoas supersticiosas acreditavam que todos os espiritos dos mortos
eram perigosos, e colocavam sinais e protecoes para afasta-los. Mas
aqueles que seguiam o Caminho sabiam que o espirito de uma pessoa
boa nunca causava mal ou destruico, pois sua bondade na vida vinha
do amor do espirito por realizar coisas. O espirito de Jiang-qing seria
uma bencdo para a casa durante muitos anos, se decidisse ficar.

Ainda assim, enquanto tentava imaginar a alma e espirito dela,
de acordo com os ensinamentos do Caminho, havia um local frio em
seu coracio que estava certo de que tudo o que restava de Jiang-qing
era esse corpo ressequido e quebradico. Nessa noite ele queimaria tiao
depressa quanto papel, e ento ela teria ido embora, exceto pelas lem-
brancas que ficariam em seu coracio.

Jiang-qing estava certa. Sem ela para completar sua alma, ele ja
duvidava dos deuses. E os deuses tinham percebido — eles sempre
percebiam. No mesmo instante, sentiu a pressdo insuportavel para
realizar o ritual de limpeza, até se ver livre de seus pensamentos im-
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puros. Mesmo em um momento como este, eles nao podiam deixa-lo
sem punicio. Mesmo neste momento, com a esposa morta ao seu lado,
os deuses insistiam que lhes prestasse homenagem antes que pudesse
derramar uma so lagrima de tristeza por ela.

No inicio, quis adiar, ndo realizar a homenagem. Havia treinado
a si mesmo para conseguir retardar o ritual até por um dia inteiro, ao
mesmo tempo em que escondia os sinais externos de seu tormento in-
terno. Poderia fazer isso neste instante — mas apenas se mantivesse o
coracio completamente frio. Ndo havia sentido em se fazer uma coisa
dessas. A tristeza verdadeira s6 poderia vir quando ele tivesse satisfei-
to os deuses. Entio, ele se ajoelhou ali mesmo e iniciou o ritual.

Ainda estava se retorcendo e girando no ritual quando um cria-
do apareceu. Apesar do criado nao dizer nada, Han Fei-tzu ouviu o
ruido suave da porta deslizando e soube o0 que o criado iria concluir:
Jiang-qing estava morta e Han Fei-tzu era tao integro que se comuni-
cava com os deuses antes mesmo de anunciar a morte dela aos outros.
Sem davida, alguns iriam supor que os deuses tinham vindo para levar
Jiang-qing, ja que ela era conhecida por sua extraordinaria santidade.
Ninguém podia imaginar que, enquanto os venerava, seu coracio es-
tava cheio de amargura porque os deuses ousavam exigir isso dele até
Mesmo neste Momento.

“O Deuses,” pensou ele, “se eu soubesse que cortando um brago
ou arrancando o figado poderia ficar livre de vocés para sempre, eu
empunharia a faca e apreciaria a dor e a perda, tudo em troca da li-
berdade”.

Este pensamento também ndo era puro e exigia ainda mais lim-
peza. Passaram-se horas antes que os deuses por fim o liberassem, e
a essa altura ele estava cansado demais, enjoado demais para lamen-
tar. Levantou-se e foi chamar as mulheres para prepararem o corpo de
Jiang-qing para ser cremado.

A meia-noite, foi o tltimo a se aproximar da pira, carregando uma
sonolenta Qing-jao no colo. Ela segurava nas maos os trés papéis que
escrevera para a mae com seus garranchos infantis. “Peixe”, “livro” e
“segredos”, ela escrevera. Estas eram as coisas que Qing-jao dava para
amae levar com ela ao paraiso. Han Fei-tzu tentou adivinhar que pen-
samentos percorriam sua mente, ao escrever tais palavras. Peixe por
causa das carpas que ela vira no jardim nesse dia, sem davida. E livro
— esta era facil de entender, porque ler em voz alta era uma das ulti-
mas coisas que Jiang-qing ainda conseguia fazer com a filha. Mas por
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que segredos? Que segredos Qing-jao oferecia a mae? Nao podia per-
guntar. Nio se discutiam as oferendas de papel para os mortos.

Han Fei-tzu colocou Qing-jao em pé; o sono dela nao era profundo,
por isso a menina acordou de imediato e ficou ali parada, piscando os
olhos devagar. Han Fei-tzu sussurrou algo em seu ouvido, e ela enro-
lou os papéis e os colocou na manga da mie. Nao parecia se importar
de tocar a carne fria da mae — era pequena demais para ter aprendido
a tremer com o contato da morte.

Nem Han Fei-tzu se importou em tocar a pele da esposa ao colocar
0s seus trés papéis na outra manga. O que havia para temer da morte
agora, quando ela ja havia realizado o pior?

Ninguém sabia o que estava escrito em seus papéis, caso contrario
teriam ficado horrorizados, pois ele escrevera “Meu corpo”, “Meu es-
pirito” e “Minha alma”. Portanto, era a si mesmo que ele queimava na
pira funeraria de Jiang-qing, e enviava a si mesmo com ela para onde
quer que ela estivesse indo.

Entdo a criada secreta de Jiang-qing, Mu-pao, colocou a tocha na
madeira sagrada e a pira foi tomada pelas chamas. O calor do fogo era
doloroso, e Qing-jao escondeu-se atras do pai, so olhando de vez em
quando para ver a mie partir em sua viagem sem fim. Han Fei-tzu, no
entanto, recebeu o calor que ressecou sua pele e tornou quebradica
a seda de seu robe. O corpo dela nao estava tao seco quanto parecia;
bem depois dos papéis terem se tornado cinza e subido com a fumaca
do fogo, o corpo ainda chiava, e a grande quantidade de incenso que
era queimada ao redor ndo conseguia esconder dele o cheiro de carne
queimada. “E isto o que estamos queimando aqui: carne, peixe, carni-
¢a, nada. Ndo é minha Jiang-qing. Apenas a roupa que ela vestia nesta
vida. Aquilo que transformava este corpo na mulher que eu amei ainda
esta vivo, tem de estar vivo.” E por um momento ele pensou que podia
ver, ou ouvir, ou de alguma forma sentir a passagem de Jiang-qing.

“Para o ar, para a terra, para o fogo. Eu estou com vocé.”
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