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PROLOGO

No ano de 1830, apés a formagdo do Congresso das Vias
Estelares, uma nave-batedora rob6 enviou um relatério por ansivel:
O planeta que ela investigava estava bem situado nos parametros
para a vida humana. O planeta mais proximo com algum tipo de
pressdo populacional era Baia; o Congresso das Vias Estelares con-
cedeu-lhes a licenga de exploragdo.

E foi assim que os primeiros seres humanos a verem o novo
mundo falavam a lingua portuguesa, eram de cultura brasileira, e de
crenca catdlica. No ano de 1886, eles desembarcaram de sua nave
auxiliar, fizeram o sinal da cruz, e chamaram o planeta de Lusitania
— o antigo nome de Portugal. Eles se puseram a catalogar a flora e
a fauna. Cinco dias depois, perceberam que os pequenos animais da
floresta que eles tinham chamado de “porquinhos” ndo eram ani-
mais em absoluto.

Pela primeira vez, desde o Xenocidio dos Abelhudos realizado
pelo monstruoso Ender, os humanos haviam encontrado vida alieni-
gena inteligente. Os porquinhos eram tecnologicamente primitivos,
mas usavam ferramentas, construiam casas ¢ falavam uma lingua.
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— E uma nova chance que Deus nos deu — declarou o
Arcebispo Pio da Baia. — Podemos nos redimir da destrui¢do dos
abelhudos.

Os membros do Congresso das Vias Estelares adoravam muitos
deuses, ou nenhum, mas eles todos concordaram com o Arcebispo.
Lusitania seria colonizada a partir de Baia e, portanto, sob Licenca
Catolica, como exigia a tradi¢do. Mas a colonia nunca poderia se
expandir além de uma area limitada, nem permitir que sua popu-
lacdo excedesse um certo limite. E ela estava restringida, acima de
tudo, por uma lei:

Os porquinhos ndo deviam ser perturbados.
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Como ainda ndo nos sentimos totalmente confortaveis com a idéia de que
as pessoas da vila vizinha sejam t&o humanas quanto nés, é de extrema pre-
suncdo supor que jamais poderiamos olhar para criaturas sociais e fazedoras
de ferramentas, e que se ergueram a partir de outros caminhos evolucionarios,
e ver ndo animais mas irmaos, ndo rivais mas companheiros de peregrinagao
na jornada até o altar da inteligéncia.

Todavia, € isso o que vejo, ou anseio ver. A diferenga entre raman e varelse
ndo estd na criatura julgada, e sim na criatura que faz o julgamento. Quando
declaramos que uma espécie alienigena é raman, isso néo significa dizer que eles
ultrapassaram o limiar da maturidade moral. Significa que nés o ultrapassamos.

— Demostenes, Carta aos Framlings

Fugador era ao mesmo tempo o mais dificil e o mais prestativo
dos pequeninos. Estava sempre 14 quando Pipo visitava a sua clarei-
ra, ¢ se esfor¢ava a0 maximo para responder as questoes que Pipo
era proibido por lei de perguntar diretamente. Pipo dependia dele —
e em demasia, provavelmente — e ainda que Fucador fizesse palha-
cadas e brincadeiras como o jovem irresponsavel que era, ele tam-
bém observava, sondava, testava. Pipo sempre tinha que tomar cui-
dado com as armadilhas que Fugador armava para ele.

Até um momento atras Fucador estivera rebolando ao subir nas
arvores, agarrando o tronco apenas com as almofadas cascudas que
existem em seus tornozelos e na parte interna das coxas. Em suas
maos carregava dois pedagos de pau — Paus Pais, como eram cha-
mados — que ele batia contra a arvore em um padrdo cativante e
arritmico, enquanto trepava.

——



odm miolo.gxp 5/10/2007 09:57 Page 3($

Orson Scott Card

O barulho fez Mandachuva sair da casa de troncos. Chamou
Fugador na lingua dos machos, ¢ depois em portugués.

— Pra baixo, bicho!

Varios porquinhos que se encontravam por perto, ao ouvirem o
jogo de palavras em portugués, expressaram a sua apreciagao esfre-
gando vivamente as coxas juntas. Isso produzia um ruido sibilante,
e Mandachuva deu um pulinho no ar, feliz com o aplauso.

Nesse meio tempo, Fugador inclinou-se para tras, até parecer certo
que ele fosse cair. Entdo se projetou com as maos, deu uma camba-
lhota no ar e pousou em pé, tropegando algumas vezes, mas sem cair.

— Entdo agora voc€ ¢ um acrobata — Pipo disse.

Fugador caminhou todo posudo até ele. Era o seu jeito de imitar
os humanos. E ainda mais efetivo como zombaria, porque o seu
focinho achatado e voltado para cima parecia decididamente porci-
no. Nao era de admirar que os habitantes de foramundo os chamas-
sem de “porquinhos”. Os primeiros a visitarem esse mundo haviam
comecado a chama-los assim nos primeiros relatorios, em 86, ¢ a
época em que a Colonia Lusitania foi fundada em 1925, o nome se
tornara indelével. Os xenologos espalhados pelos Cem Mundos
escreveram sobre eles chamando-os de “aborigines lusitanianos”,
embora Pipo soubesse perfeitamente que isso era meramente uma
questao de dignidade profissional; exceto nos textos cientificos, sem
duvida os xenologos também os chamavam de porquinhos. Quanto
a Pipo, ele normalmente os chamava de pequeninos, e eles ndo pare-
ciam se opor, pois agora chamavam a si mesmos desse modo. Ainda
assim, dignidade ou ndo, ndo havia como negar. Em momentos
como este, Fucador parecia um leitdo em pé sobre as patas traseiras.

— Acrobata — Fugador disse, testando a nova palavra. — O que
foi que eu fiz? Vocés tém uma palavra para as pessoas que fazem
isso? Entdo ha pessoas que fazem isso como seu trabalho?

Pipo suspirou em siléncio, no mesmo instante em que congelava
0 sorriso na cara. A lei o proibia estritamente de partilhar informa-
¢oes sobre a sociedade humana, temendo que ele viesse a contami-
nar a cultura dos porquinhos. Ainda assim, Fucador fazia um jogo
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constante, em que espremia a ultima gota de implicagdo de tudo o
que Pipo dizia. Desta vez, porém, Pipo ndo tinha a quem culpar
sendo a si mesmo, por ter deixado escapar um comentario bobo que
abria janelas desnecessarias para a vida humana. De vez em quan-
do, ele se sentia tdo confortavel entre os pequeninos, que falava com
naturalidade. Sempre um perigo. “Nao sou bom neste jogo constan-
te de obter informagdes tentando ndo dar nada em troca. Libo, meu
filho de boca fechada, ja é mais discreto do que eu, € tem sido meu
aprendiz — por quanto tempo depois de fazer treze anos? — por
apenas quatro meses.”

— Queria ter almofadas em minhas pernas, como vocés — Pipo
disse. — O tronco daquela arvore rasgaria a minha pele em tiras.

— Isso nos envergonharia a todos.

Fugador ficou imoével, na postura expectante que Pipo imaginava
ser o modo deles mostrarem ansiedade moderada, ou talvez um aviso
nao-verbal para que os outros pequeninos tomassem cuidado. Poderia
também ter sido um sinal de medo extremo, mas até onde Pipo sabia,
nunca tinha visto um pequenino demonstrar medo extremo.

Em qualquer caso, Pipo falou rapidamente, para acalma-lo.

— Naéo se preocupe. Sou velho e mole demais para subir em
arvores como essa. Deixo isso para vocés, filhotes.

E funcionou; o corpo de Fugador de pronto se tornou movel
outra vez.

— Eu gosto de trepar em arvores. Posso ver tudo. — Fugador se
agachou diante de Pipo e inclinou o rosto mais para perto. — Vocé vai
trazer o bicho que corre sobre a grama sem tocar o chdo? Os outros
ndo acreditaram em mim, quando disse que vi uma coisa dessas.

Outra armadilha. “E entdo, Pipo, xenologo, vocé vai humilhar
este individuo da comunidade que esta estudando? Ou vai aderir a
rigida lei fornecida pelo Congresso das Vias Estelares, para gover-
nar este contato?” Havia poucos precedentes. Os tnicos outros alie-
nigenas inteligentes que a humanidade havia encontrado foram os
abelhudos, trés mil anos atras, e no fim das contas os abelhudos
estavam todos mortos. Desta vez o Congresso das Vias Estelares se
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certificava de que, se a humanidade errasse, seus erros estariam na
dire¢do oposta. Informagdo minima, contato minimo.

Fucador reconheceu a hesitagao de Pipo, o seu siléncio cuidadoso.

— Vocé nunca conta nada pra gente — Fugador disse. — Vocé
observa e estuda a gente, mas nunca deixa a gente passar da sua
cerca e ir até a vila pra observar e estudar vocés.

Pipo respondeu tdo honestamente quando pdde, mas era mais
importante ser cuidadoso do que honesto.

— Se vocés aprenderam tdo pouco, € nds aprendemos tanto, por
que ¢ que falam tanto stark quanto portugués, enquanto eu ainda
luto com a sua lingua?

— Nos somos mais espertos. — Entdo Fugador se inclinou para
tras e girou sobre suas nadegas, de modo a dar as costas a Pipo. —
Volte para atras da sua cerca — disse.

Pipo levantou-se de imediato. Nao muito longe dali, Libo estava
junto de trés pequeninos, tentando aprender como eles teciam vi-
nhas secas de merdona em sapé. Viu Pipo, e em um instante estava
com seu pai, pronto para partir. Pipo o conduziu para longe sem uma
palavra; jA que os pequeninos eram tdo fluentes nas linguagens
humanas, eles nunca discutiam o que tinham aprendido, até estarem
dentro do portao.

Levaram meia hora para chegar em casa, e chovia pesadamen-
te quando eles passaram pelo portdo e caminharam ao longo da
face da colina até a Estagdo do Zelador. Zelador? Pipo pensou na
palavra, enquanto olhava para a pequena placa acima da porta.
Nela a palavra XENOLOGO aparecia escrita em stark. “E isso o que
eu sou — acho”, Pipo pensou, “pelo menos para os de foramun-
do”. Mas o titulo informal em portugués, Zelador, era tdo mais
facil de se dizer, que em Lusitania quase ninguém dizia xendlogo,
mesmo quando falavam em stark. “E assim que as linguas
mudam”, pensou Pipo. “Nao fosse pelo ansivel, fornecendo co-
munica¢do instantanea entre os Cem Mundos, ndo conseguiria-
mos manter uma linguagem em comum. A viagem interestelar é
por demais rara e lenta. A stark se estilhagaria em dez mil diale-
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tos, em menos de um século. Poderia ser interessante usar os com-
putadores para fazer proje¢oes de mudangas lingiiisticas em
Lusitania, se eles deixassem o stark decair e ser absorvido pelo
portugués — ou vice-versa.”

— Pai — Libo disse.

S¢ entdo Pipo notou que havia parado dez metros longe da esta-
cdo. Tangentes. “As melhores partes da minha vida intelectual sdo
tangenciais, em areas fora da minha especializagdo. Porque, supo-
nho, dentro da minha area de especializacdo as regras que eles me
impuseram tornam impossivel eu saber ou compreender qualquer
coisa. A ciéncia da xenologia insiste em mais mistérios do que a
Madre Igreja.”

A impressdo de sua palma bastava para destrancar a porta. Pipo
sabia como a noite iria se desenrolar, no instante em que entrava
para dar-lhe inicio. Os dois passariam varias horas trabalhando junto
aos terminais, para reportar o que haviam feito durante o contato do
dia. Pipo entéo leria as anotagdes de Libo, e Libo leria as de Pipo, ¢
quando estivessem satisfeitos, Pipo escreveria um breve sumario e
entdo deixaria os computadores prosseguirem a partir dali, organi-
zando as anotagdes ¢ também transmitindo-as instantaneamente, por
ansivel, aos xenologos no resto dos Cem Mundos. “Mais de mil
cientistas cujas carreiras inteiras estdo sendo dedicadas ao estudo da
unica raga alienigena que conhecemos, ¢ com excegdo do pouco que
os satélites conseguem descobrir sobre esta espécie arboricola,
todas as informagdes que meus colegas tém € o que Libo e eu envia-
mos a eles. Isto definitivamente é uma interven¢do minima.”

Mas, quando entrou na estagdo, Pipo viu de imediato que ndo
teria uma noite de trabalho intenso mas relaxante. Dona Crista esta-
va la, vestindo seus habitos monasticos. Sera que uma das suas
criangas mais jovens tinha arrumado encrenca na escola?

— Na&o, ndo — Dona Crista disse. — Todos os seus filhos estdo
indo muito bem, exceto por este aqui, que eu acho que é jovem
demais para estar fora da escola e trabalhando aqui, mesmo que seja
como aprendiz.

——
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Libo ndo disse nada. “Uma decisdo sabia”, Pipo pensou. Dona
Cristd era uma jovem brilhante e cativante, ¢ talvez até mesmo boni-
ta, mas era antes e acima de tudo uma monja da ordem dos Filhos
da Mente de Cristo, e ndo era bonita de se ver quando estava irada
diante da ignorancia e da estupidez. Era espantoso o nimero de pes-
soas bastante inteligentes, cuja ignorancia e estupidez haviam de
algum modo se derretido no fogo do seu desdém. “O siléncio, Libo,
¢ uma politica que vai te fazer bem.”

— FEu ndo estou aqui para discutir nenhum dos seus filhos —
disse Dona Cristd. — Estou aqui por causa de Novinha.

Dona Cristd ndo tinha que mencionar o seu sobrenome; todo
mundo conhecia Novinha. A terrivel Descolada terminara apenas
oito anos antes. A praga havia ameagado varrer a colonia, antes que
ela tivesse uma chance real de se firmar; a cura fora descoberta pelo
pai e pela mae de Novinha, Gusto e Cida, os dois xenobiologos. Era
uma ironia tragica que tivessem encontrado a causa da doenca e o
seu tratamento tarde demais para salvarem a si proprios. O deles foi
o ultimo funeral provocado pela Descolada.

Pipo claramente se lembrava da pequena Novinha, 14 em pé segu-
rando a mao da Prefeita Bosquinha, enquanto o Bispo Peregrino con-
duzia ele mesmo a missa funebre. Nao... ndo segurando a mao da
prefeita. O quadro retornou a sua mente, e, junto com ele, o modo
como se sentira. “O que sera que ela entende disto tudo?” — lembrou
de ter se perguntado. “E o funeral de seus pais, ela ¢ a Giltima sobre-
vivente de sua familia; e ainda € capaz de sentir & sua volta o grande
jubilo do povo da coldnia. Jovem como ¢, entende que nossa alegria
¢ o melhor tributo que poderiamos fazer a seus pais? Eles lutaram e
foram bem sucedidos, encontraram nossa salvag¢do nos dias de fra-
queza antes de morrerem; nds estamos aqui para celebrar a grande
dadiva que eles nos deram. Mas para vocé, Novinha, ¢ a morte de
seus pais, assim como seus irmaos morreram antes. Quinhentos mor-
tos, e mais de cem missas para os mortos desta colonia nos ultimos
seis meses, e todas elas foram rezadas em um clima de medo, pesar
¢ desespero. Agora, com a morte de seus pais, 0 medo, 0 pesar € o
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desespero ndo sdo menores para vocé, do que jamais o foram antes
— mas ninguém mais partilha da sua dor. E o alivio da dor que surge
primeiro nas mentes de todas essas pessoas.”

Observando-a, tentando imaginar seus sentimentos, ele conse-
guiu apenas reacender o seu proprio pesar pela morte da sua Maria,
aos sete anos de idade, varrida pelo vento da morte que cobriu seu
corpo de tumores cancerosos e fungos desenfreados, a carne inchan-
do ou decaindo, um novo membro, nem brago nem perna, crescendo
do seu quadril, enquanto a carne despreendia-se de seus pés e da
cabega, desnudando os o0ssos, seu corpo terno e bonito destruido
diante dos seus olhos, enquanto a mente brilhante dela permanecia
impiedosamente alerta, capaz de sentir tudo o que lhe acontecia até
ela gritar a Deus para que a deixasse morrer. Pipo lembrou-se disso,
e entdo se lembrou da missa, partilhada com cinco outras vitimas. Ao
se sentar, ajoelhar-se e levantar-se, com sua esposa e os filhos que
haviam sobrevivido, ele tinha sentido a perfeita unidade das pessoas
na Catedral. Sabia que sua dor era a dor de todos, que com a perda
de sua filha mais velha ele se via ligado a sua comunidade pelos
lagos inseparaveis do pesar, e isso foi um conforto para ele, algo no
que se agarrar. Era assim que tal pesar deveria ser, um luto publico.

A pequena Novinha ndo tivera nada disso. Sua dor era, se tanto,
pior do que fora a de Pipo — ao menos Pipo néo fora deixado sem
familiares, ¢ ele era adulto, ndo uma crianca apavorada pela stbita
perda dos alicerces da sua vida. Em seu pesar, ela ndo fora conduzi-
da mais firmemente para dentro da comunidade; ao invés disso, fora
excluida dela. Hoje todos se regozijavam, menos ela. Hoje todos
elogiavam os seus pais; ela sozinha ansiava por eles, preferia que
nunca tivessem encontrado a cura para os outros, se pudessem ape-
nas ter continuado vivos.

Seu isolamento era tdo agudo, que Pipo podia vé-lo de onde esta-
va sentada. Novinha soltou-se da mao da prefeita assim que foi pos-
sivel. Suas lagrimas secaram conforme a missa prosseguia; ao final,
ela sentava-se em siléncio, como uma prisioneira que se recusava a
cooperar com seus captores. O coracdo de Pipo se partiu por ela.

——
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Mas ele sabia que mesmo que tentasse, ndo conseguiria esconder
sua propria gratidao pelo fim da Descolada, sua alegria pelo fato de
que nenhum de seus outros filhos seria tirado dele. Ela veria isso;
seu esforco em conforta-la seria uma zombaria e ele a teria empur-
rado ainda mais para longe.

Apo0s a missa ela caminhou em amarga soliddo por entre os gru-
pos de pessoas bem-intencionadas que cruelmente lhe diziam que
seus pais com certeza seriam santos, com certeza sentariam a mao
direita de Deus. Que tipo de conforto é esse para uma crianga? Pipo
cochichou em voz alta, para a sua mulher:

— Ela nunca vai nos perdoar por este dia.

— Perdoar? — Concei¢do ndo era uma daquelas esposas que
entendia instantaneamente a linha de raciocinio de seu marido. —
Nos ndao matamos os pais dela...

— Mas hoje estamos todos felizes, ndo estamos? Ela nunca vai
nos perdoar por isso.

— Besteira. Ela ndo entende, de qualquer modo; ¢ jovem
demais.

“Ela entende”, Pipo pensou. “Maria nao entendia as coisas,
quando era até mais jovem do que Novinha ¢ agora?”

A medida que os anos se passavam — oito anos j4 — ele a vira
de tempos em tempos. Ela tinha a idade do seu filho Libo, e até o
aniversario de treze anos de Libo isso significava que eles estuda-
ram em muitas classes juntos. Ele a ouviu dar palestras ou leituras,
junto com outras criangas. Havia uma elegancia na sua maneira de
pensar, uma intensidade no modo como ela examinava as idéias, que
tinham apelo junto a ele. Ao mesmo tempo, ela parecia ser totalmen-
te fria, completamente distante de todos os outros. O proprio filho
de Pipo, Libo, era timido, mas ainda assim tinha varios amigos e
conquistara a afei¢do de seus professores. Novinha, porém, nio
tinha qualquer amigo, ninguém cujo olhar ela buscasse, apés um
momento de triunfo. Ndo havia professor que genuinamente gostas-
se dela, porque ela recusava-se a retornar ou responder a afeicao.

——
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— Ela estd emocionalmente paralisada — Dona Cristad disse
certa vez, quando Pipo perguntou a respeito dela. — Nao ha meio
de alcangé-la. Ela jura que se sente perfeitamente feliz, € ndo vé
qualquer necessidade de mudanga.

Agora Dona Crista viera até a Estacdo do Zelador para falar com
Pipo sobre Novinha. Por que Pipo? Ele so conseguia imaginar uma
razdo para a diretora da escola vir até ele para falar sobre essa garo-
ta Orfd em particular.

— E devo acreditar que durante todos estes anos que vocé teve
Novinha na sua escola, eu fui a Ginica pessoa que perguntou a res-
peito dela?

— Nao a tinica pessoa — ela disse. — Houve todo tipo de inte-
resse nela uns dois anos atrés, quando o Papa beatificou os seus
pais. Todo mundo perguntou entdo se a filha de Gusto ¢ Cida, os
venerados, ja tinha notado eventos milagrosos associados aos seus
pais, assim como tanta gente tinha.

— Eles realmente perguntaram isso a ela?

— Houve rumores, e o Bispo Peregrino teve de investigar. —
Dona Crista mostrou-se um pouco reticente, quando falou do jovem
lider espiritual da Colonia Lusitania. Mas, de qualquer maneira,
dizia-se que a hierarquia nunca conviveu bem com a ordem dos
Filhos da Mente de Cristo. — A resposta dela foi instrutiva.

— Posso imaginar.

— Ela disse, mais ou menos, que se seus pais estivessem real-
mente ouvindo as oracdes e tivessem qualquer influéncia no céu
para que fossem atendidas, entdo por que eles ndo respondiam as
oracdes dela, para retornarem da tumba? Esse teria sido um milagre
util, ela disse, e havia precedentes. Se os venerados tivessem real-
mente o poder de fazer milagres, entdo isso devia significar que eles
ndo a amavam o suficiente para responder as suas oragoes. Ela pre-
feria acreditar que seus pais ainda a amavam, e que simplesmente
ndo tinham o poder de atuar.

— Uma sofista nata — Pipo disse.
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