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le acelerou um pouco mais. Pensava o tempo todo, nio
conseguia s6 aproveitar a estrada, bem asfaltada. Devia ser
antiga: os barrancos, a sinalizagdo...

Nao havia quase sinais de pneus. Uma sorte, saber daquela
pousada, ou fazenda. Ha muito tempo nao via casas. Olhou o mar-
cador: gasolina na metade, mas tinha reserva, nao em vasilha plas-
tica, mas de ago — o deixava tranqiiilo. A vegetagdo se modifica-
va, ainda havia capdes de mato denso, agora parecia o cerrado,
embora apenas um palpite. Sorriu. Era perito em palpites. Sendo
o melhor criador da agéncia, quando ndo sabia, inventava. Dava
certo. Ultimamente, sentira tonturas estranhas, o médico dissera
“Tudo bem”, estava cansado (nem para si proprio repetia a pala-
vra “estressado”, que ouvia o dia inteiro). “Trés férias atrasadas?”

O médico dissera: “Isso € um abuso contra si proprio.” Mesmo
assim saira quase fugindo da agéncia — queriam o enderego de
onde iria, “no caso de uma duvida maior...” Ele sabia o que acon-
teceria se cometesse a besteira de atendé-los.

O carro deu um pulo e derrapou. Maldita mania de pensar
tanto, o asfalto acabara ¢ agora a estrada era de terra ¢ ndo muito
boa. Ainda bem, ndo viera com o Audi. A gasolina... Fez mental-
mente as somas, dava para chegar. Teve de diminuir a velocidade
pela metade, teria tempo para olhar o tal cerrado, arvores retorci-
das, umas aves pernaltas fugindo a distancia. Parou em uma reta,
bem a direita. J& fizera comerciais sobre o transito — exatamente
em estradas desconhecidas aconteciam desastres, € ndo lembrava
ha quantas horas ndo via um veiculo. Pegou a enorme vasilha de
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gasolina. Com cuidado para ndo perder uma gota, encheu o
tanque. Sujou o sapato na terra mole do improvisado acostamen-
to. SO mesmo um avido poderia trombar com ele. Urinou sobre
uma plantinha ressecada, ndo sabia se estava ajudando ou acaban-
do de matar. Consultou as anotagoes. Estrada de terra, mais cem
quilometros. Balangou a cabeca. Detestava perceber tardiamente
que errara em alguma coisa. Tivera a certeza de chegar antes do
anoitecer: evitava dirigir a noite, mais ainda em lugar desconheci-
do. Distraidamente pensara gastar na terra uma hora — tolice,
seria no minimo o dobro. Entrou rapido, deu uma partida de for-
mula um e tentou manter o velocimetro mais alto. Ja ndo olhava
para o cerrado, o carro saltava, ele mantinha as duas maos no
volante na posigdo correta — um stunt ensinara o que ele ja sabia
desde crianca. Olhava o velocimetro a todo instante. Os minutos
corriam ¢ a distancia parecia aumentar. Muito tempo depois parou
de novo, ndo olhou o reldégio. A escuriddo era quase completa,
nem viu qual planta estava matando, quando urinou.

Ele era um citadino. Afora breves viagens, nunca vivera no
campo ou em pequenas cidades. Claro, tinha medo da violéncia,
tomava precaugdes inteligentes: colocara dois tipos de seguranca
contra roubos — ele mesmo e um colega haviam criado. Viajar
naquela soliddo era uma nova e interessante experiéncia. Estradas,
para ele, sempre foram veiculos de ambos os lados, olhos esper-
tos calculando para ndo bater. Agora guiava so, em estrada parti-
cular, mas ndo perdera o condicionamento. Em cada curva fecha-
da buzinava, abaixava o farol. Um pensamento o fez balancar a
cabeca, como para se libertar. “E se o carro quebrasse, a gasolina
fosse insuficiente, se... ndo pudesse ir mais adiante nesse deser-
to?... Bem, dormiria no carro, dgua para beber tinha meio litro,
comida... Nao, comida ndo tinha. Haveria frutas no mato de arvo-
res baixas, tortas?”

Ele ndo se lembrava de ter passado por alguma ponte, mas...
era possivel. No Brasil ha sempre agua. Notou que diminuira a
velocidade. Era besteira, melhor manter um ritmo, aproximar-se o
mais possivel da pousada, ou da fazenda. Era pousada ou fazen-
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da? Nio sabia. Tinha s6 anotado como chegar e estava certo, abso-
lutamente certo. Estrada de terra, cem quilometros. Nas curvas
fechadas os dois fardis s6 iluminavam o barranco. Ficou imagi-
nando fardis que se movessem juntamente com as rodas. Patente
internacional, grandes lucros. Sera que uma coisa tdo evidente ja
ndo fora inventada? Deu um pulo no assento — o carro entrara em
um buraco, ele se distraira. Desligou o motor, deixou todas as
luzes acesas, abriu as portas, desceu. Decidiu: para a frente o carro
nao andaria, mas se desse marcha a ré... Teria que cavar atras da
roda? Sera que ainda tinha aquela pa4 comprada ha tantos anos? S6
de pensar em mexer no porta-malas repleto, estremeceu. Deu uns
pulos, agitou os bragos, respirou fundo e entrou no carro. Ligou o
motor, colocou em marcha a ré e foi tirando o pé da embreagem
lentamente. A roda derrapou duas vezes, mas conseguiu se agar-
rar e puxar o carro para tras.

Desviou-se do buraco e continuou, com cuidado. No para-brisa
empoeirado escorreram gotas grossas de agua. Maldita chuva.
Nem percebera a sua chegada. Em uma descida, o carro escorre-
gou, mas ele conseguiu controlar, antes de encostar no barranco.
Seria terrivel. Nao tinha pratica em estradas de terra, muito menos
com chuva. O stunt lhe avisara: “Vire o volante na diregdo da der-
rapagem.” Falar ¢ facil. Estava transpirando e nem fazia tanto
calor. Ja deveria ter chegado aquela maldita pousada. Ia pegar as
anotacdes da distancia percorrida, mas deixou de lado. Nio teve
coragem de verifica-las. A estrada cada vez pior, por causa da
chuva... “Naturalmente”, ele pensou. Ligou o radio de novo —
havia desligado quando acabara o asfalto. Talvez por causa da
chuva a recep¢do era péssima. Desligou. Pela primeira vez, desde
que saira da agéncia pela porta dos fundos, sentiu uma pontada
por dentro, o arrependimento pela decisdo irrefletida: vir por
estradas desconhecidas a procura de uma maldita pousada, para
descansar nem sabia por quanto tempo.

Pegou o celular, experimentou — mas isso ele sabia e ficou
muito feliz com a confirmag@o: naquela area o sinal ndo chegava.
Estava agora subindo um morro. Os pneus as vezes giravam em
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falso: era lugar para subir com correntes, ele jamais tivera as tais
correntes e nem a menor idéia como eram colocadas em um pneu.
Quando conseguiu chegar ao alto do morro, suspirou aliviado,
havia uma ampliddo pela frente, podia perceber a paisagem, por
um ou outro raio, enquanto o trovao urrava atras. Teve vontade de
sair do carro, mas a chuva era forte. O pensamento que ele queria
evitar o invadiu totalmente. Com todos os descontos, ja deveria
ter chegado. Os malditos cem quilometros deviam ser muito mais.
Limpou por dentro o vidro meio embagado. Quando um raio mais
proximo iluminou a vastidao deserta, pode distinguir a uns duzen-
tos metros de distancia, uma bifurcagdo da estrada. Ligou o motor,
foi se aproximando lentamente. A estrada se repartia em duas.
Pegou as anotagdes. Leu cinco vezes com a maior atengdo. SO
havia a meng¢do: “Cem quilometros de estrada de terra, razoavel-
mente conservada.” Ele sabia agora o significado de “razoavel-
mente”. Como decidir qual dire¢do tomaria? E, se uma delas
levasse a lugar nenhum, parasse em um precipicio, um barranco?
Ja comecava a pensar besteiras, mera digressdo. Fazia isso quan-
do hesitava na redacdo de uma campanha. Nao poderia agora, no
tapa, meter as caras por instinto. Um calor invadia seu peito,
molhado de suor debaixo dos bragos. Esperava mais um raio ilu-
minar de novo a paisagem, mas eles tinham parado. A chuva tam-
bém. Limpou o para-brisa, por dentro e por fora. A escuriddo era
uma venda preta, total. Ele respirava forte, olhando o nada. Um
clardo estranho surgiu bem distante, no lado direito. Néo era raio
nem ouviu o trovao. Surgiu de novo, meia altura, talvez ilumi-
nasse arvores ou mesmo uma nuvem baixa. Saiu do carro e viu a
luz mais uma vez. Ndo quis pensar, deduzir coisa alguma. Tomou
a estrada da direita e foi avangando com dificuldade, ndo poderia
chamar aquilo de estrada, era quase um atalho, sombras de plan-
tas pela frente, talvez uma cerca dividindo alguma coisa. Pensou
em procurar a tal cerca, indicio de uma propriedade. A esperanga
de chegar ao fim do pesadelo, ele ndo queria interromper. Nem
saberia encontrar uma lanterna no porta-malas.
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Alguma coisa bruxuleou a distdncia. Um vaga-lume? Nao,
devia ser luz, mas tinha desaparecido. Foi guiando devagar,
ouvindo os galhos do mato rogarem a carroceria dos dois lados.
Havia muitas curvas e os fardis pouco iluminavam. Parecia que
ninguém circulava ali, o mato quase invadia tudo. Olhou a gasoli-
na: estava no fim, talvez nem conseguisse voltar para a bifur-
cacdo. O medo se instalava. Arrependia-se da impulsividade con-
siderada inteligente no trabalho, agora cretina, perigosa. Perdido
naquela selva desabitada, morreria de fome. Limpou a testa suada.
Iria agora para a frente, até esvaziar o tanque. Malditos cem qui-
lometros. Maldita briga idiota... Ela ainda o beijara, quisera con-
versar, justificar-se talvez, mas ele tinha de sair violentamente, no
fundo um fingimento de quem sabe, culpas e razdes sdo equiva-
lentes. Sua cabeca era um turbilhdo de cenas, didlogos, lem-
brangas, argumentos. Estava muito além dos cem quilometros, ele
dirigia ndo um carro, mas ele proprio em uma escuriddo sem rumo
— fuga inatil, porque era de si mesmo.

O carro bateu em algo, ele brecou instintivamente. Nem notara
que a chuva molhava outra vez o vidro, o limpador de para-brisas
desligado.

Parado o motor, o carro ainda vibrava pelo esforgo. Custou
para abrir a porta — ele tremia também, saiu sem se importar
onde pisava. Os fardis ligados iluminavam uma casa. Ele levou
um susto, seria alucinacdo? Ele ja assumira um fracasso sem
remédio, a soliddo total, e agora aquela casa... Talvez a pousada?

Uma janela iluminou-se. Ele ficou no mesmo lugar, estatico, a
espera que o milagre fosse mesmo real. A porta da frente abriu-se,
uma senhora com um roupao totalmente roxo desceu os poucos
degraus, tinha uma sombrinha acima da cabega. Houve formais
cumprimentos, ele fingiu a calma de quem tivesse chegado por
uma florida alameda, depois de uma viagem agradavel...

— Pensamos que o senhor viria antes do anoitecer.

— Eu também, minha senhora, mas a estrada deve ter muito
mais de cem quildmetros.

— Cem quilometros? Ninguém sabe quantos ela tem. Mas ¢
muito bonita, nao é?
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Ele com a maleta de mao subia as escadas, atras dela.

— Sim, sim, muito, muito bonita.

Ele se esforgava para recuperar seu senso de humor.

A senhora tinha um sotaque impossivel de revelar sua pro-
cedéncia. Ela perguntou se queria comer alguma coisa, mas ele
ansiava por uma cama, dormir, esquecer o pesadelo. Entraram em
um quarto — a luz era de um lampido, que ela acendeu cuidadosa-
mente. Ele despediu-se, tirou os sapatos, o blusdo e deitou-se
ainda vestido. Antes de ajeitar as cobertas, ja dormia.

Acordou dez horas depois. Espantou-se ao se perceber vestido.
Lembrou-se da viagem pela escuriddo. Cem quilometros? A
gasolina era suficiente para mais de duzentos... Mas isso ja estava
longe. Levantou-se rapido, como se tivesse de ir ao trabalho.
Gostava de agua quente, no banheiro havia um aparelho compli-
cado. Chamou a mulher de roxo, agora de azul, e ela mexeu em
trés lugares. “Agua morna s6, quente faz mal a saude”, ela disse.

Descansado, depois do banho, foi sentar-se onde parecia a
cozinha. Ela falou algo, ele reparou no sotaque:

— Desculpe, a senhora fala bem o portugués, mas... onde a
senhora nasceu?

Ela sorriu, disse alguma coisa.

Ele pediu que repetisse.

Nao entendera um som agudo, parecia “grec”, mas havia algo
depois do “c” e antes dele alguma coisa soava como um leve esta-
lo. Ele tentou repetir, “gresctcz”, mas nem ficou parecido. Disse:

— A senhora ndo nasceu na Grécia?

Ele tinha uma curiosidade infantil. Ela disse:

— Falo assim por duas linguas...

— Ah, duas linguas, quais sdo?

Ela ndo respondeu. Ele foi até a janela, perguntou coisas,
porém ela, as vezes, respondia sobre outro assunto, como se nao
tivesse compreendido.

Quem sabe uma das linguas era francés ou inglés e a conversa
ficaria melhor. Insistiu, ela levantou dois dedos ao lado da boca,
talvez ele ndo estivesse entendendo. Ela se aproximou, abriu a
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boca e estendeu a lingua. Eram duas linguas, a de cima mais fina,
sobre a outra. Surpreendeu-se — um defeito estranho, nunca sou-
bera possivel uma deformagdo assim. Ele a chamava de Senhora.
O nome de batismo, com duas linguas, parecia impronunciavel.

Ele deixara o relogio no quarto, ndo queria saber as horas. A
senhora de azul preparava algo em um fogdo muito comprido, de
ferro, deveria funcionar com carvdo ou lenha. Seria o café¢ da
manha? Ela colocou um pano grosso na mesa, como toalha, feita
a mao. Logo, um prato fumegante, mingau espesso e o que deve-
ria ser um pao caseiro, uma casca com manchas coloridas. Ele
tirou um pedaco, tinha um gosto... Experimentou de novo, se
fosse uma campanha de langamento nio seria muito facil redigir
o primeiro slogan.

O mingau... Bem, o mingau era interessante, jamais experi-
mentara algo parecido. A Senhora, inclinada, ao lado, esperava
talvez um elogio. Ele ansiava por um café bem quente, mas néo
teve coragem de perguntar se ela tinha essa bebida exotica.
Elogiou, “muito bom, 6timo”, quis saber do que aquilo tudo era
feito. A Senhora explicou, longamente até. Ele ouviu com
aten¢do, balangou a cabeca, mordiscou mais um pedaco do pao
furta-cor, mas ndo entendeu. Parecia inevitavel pedir repeticdo do
que ela dizia. Desta vez, calou-se. Ficou na duvida se a pronuncia
com duas linguas o confundia ou se a comida era feita com pro-
dutos desconhecidos, nomes fora dos dicionarios.

Ele entendera ter ingerido energias notaveis, com poderes es-
peciais. De algum modo, ela seria uma boa publicitaria.

Estava satisfeito e, por um segundo teve um sobressalto,
empurrou a cadeira para tras. O carro, esquecera do carro.

Fingiu que estava se espreguicando, o carro estaria ali mesmo,
onde deixara. Foi até a janela, mas ndo o viu.

— Por favor, o meu carro?

— O Pedroro colocou no barracdo.

Ele foi se dirigindo para a porta.

— Vou 14 buscar umas coisas.

A Senhora fez mencao de o acompanbhar, ele disse:
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